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Giacomo Debenedetti nasce a Biella nel 1901. Laureatosi in giurisprudenza e 
lettere, s’impiega in riviste come critico. Oltre a questa mansione, egli è 
anche, episodicamente, saggista, professore universitario, traduttore e 
scrittore, come testimoniano i suoi celebri scritti. Componente fondamentale 
della sua personalità è il suo esser ebreo, non sempre valutata con la giusta 
attenzione. Il suo scrivere, il suo cercare risposte, il suo continuo interrogarsi 
è, infatti, direttamente legato alle sue radici ebraiche. 
 Tra i suoi scritti  ricordiamo:”Atlantica” , “Roma 1944”, “Otto ebrei”, ma un 
posto di rilevanza fondamentale è occupato da “16 ottobre 1943” nel quale 
l’autore narra del “rastrellamento” di numerosi ebrei dal Ghetto di Roma e 
della loro deportazione nei campi di concentramento. 
  L’attenzione dell’autore è rivolta,soprattutto, a tematiche quali: la violenza , 
lo sterminio di una collettività per motivi razziali e infine la diversità degli 
ebrei, punto focale della sua opera.  
Debenedetti narra attraverso le testimonianze vive, le parole raccolte dalla 
bocca dei protagonisti nella loro pronuncia autentica, poiché il suo scopo è 
fornire un’immagine completa ed esauriente dei fatti accaduti senza 
soffermarsi e dar spazio a patetismi, perché l’autore ha voluto soprattutto 
produrre un  “referto” fedele – perché l’uomo non dimentichi!- di un evento 
straordinario e straordinariamente crudele.  
 E’  pur vero che nonostante il suo intento “giornalistico”, Debenedetti si 
sofferma su alcune digressioni riguardanti aspetti generali, ma che 
sottolineano ugualmente, anche se in modo profondamente implicito, il 
pensiero dell’autore. Per esempio, egli si dilunga su esplicazioni riguardanti la 
credulità  dei suoi correligionari ( “Gli ebrei non sono diffidenti. Per meglio dire 
sono diffidenti nelle piccole cose, ma creduli e disastrosamente ingenui in  
quelle grandi”), sul loro disperato bisogno di simpatia umana, sul loro 
atteggiamento nei confronti dell’Autorità; e ancora sull’incredibile speranza 
che non si arresta nemmeno davanti alla verità più orribile: “Loro 
continuavano a pensare ad un dopo nella vita di prima, con le abitudini di 
prima”.  
 Oltre a queste, appena citate, vi sono, all’interno del celeberrimo libro “16 
ottobre 1943”, numerose frasi o anche  solo singole parole che esprimono e 
trasmettono sofferenza, crudeltà  e tristezza e che caratterizzano  tutto ciò 
che viene narrato. Tra queste vanno sicuramente menzionate frasi come: “ma 
questi ebrei amano la vita: quella vita che li ha esclusi”, o ancora, “gli ebrei 
vennero chiamati –portatori- ed invano essi cercarono il germe che erano 
accusati di tenere addosso, invano si guardarono attorno per vedere se 
avessero contagiato qualcuno”, “le leggi razziali non colpivano le azioni 



responsabili delle creature umane, ma il delitto di essere nati”. Attraverso 
queste frasi può sembrare a prima lettura che l’autore si discosti dal suo 
intento compositivo puramente descrittivo ma, pensando alla sua stessa 
natura ebraica, è possibile capire come queste considerazioni nascessero in 
lui in modo naturale, dalla sua stessa anima, senza il bisogno di riflettervi o di 
pensarci troppo. 
A questo proposito è opportuno citare un piccolo frammento del “resoconto 
giornalistico” 16 ottobre 1943: 
 
 
                                Alle ore 13,30 il treno fu dato in consegna 
                                al macchinista Quirino Zazza. Costui apprese 
                                quasi subito  che nei carri bestiame  erano   
                                racchiusi numerosi borghesi promiscui per  
                                sesso e per età, che poi gli risultarono  
                                appartenenti a razza ebraica. 
 
 
                                Il treno si mosse alle 14. Una giovane che  
                                veniva da Milano per raggiungere i suoi 
                                parenti a Roma, racconta che a Fara Sabina 
                                incrociò il “treno piombato”, da cui uscivano 
                                voci di purgatorio. Di là dalla grata di uno dei  
                                carri, le parve di riconoscere il viso di una  
                                bambina sua parente. Tentò di chiamarla, ma  
                                un altro viso si avvicinò alla grata, e le accennò 
                                di tacere. Questo invito al silenzio, a non tentare 
                                più di rimetterli nel consorzio umano, è l’ultima 
                                parola, l’ultimo segno di vita che ci sia giunto da  
                                loro. 
 
 
                                Nei pressi di Orte, il treno trovò un semaforo 
                                chiuso e dovette fermarsi per una decina di 
                                minuti. “A richiesta dei viaggiatori invagonati  
                                -è ancora il macchinista che parla- alcuni carri  
                                furono sbloccati perché, chi ne avesse bisogno, 
                                fosse andato per le funzioni corporali.  
                                Si verificarono alcuni tentativi di fuga, subito  
                                repressi con una nutrita sparatoria. 
 
         
                                A Chiusi, altra breve fermata, per scaricare il 
                                cadavere di una vecchia, deceduta durante il 



                                viaggio. A Firenze il signor Zazza smonta, senza  
                                essere riuscito a parlare con nessuno di coloro 
                                a cui aveva fatto percorrere la prima tappa verso 
                                la deportazione. Cambiato il personale di servizio,  
                                il treno proseguì per Bologna. 
 
 
                                Né il Vaticano, né la Croce Rossa, né la Svizzera, 
                                né gli stati neutrali sono riusciti ad avere notizie  
                                dei deportati. Si calcola che quelli del 16 ottobre 
                                ammontino a più di mille, ma certamente la cifra  
                                è inferiore al vero, perché molte famiglie furono  
                                portate via al completo, senza che lasciassero    
                                traccia di sé, né a parenti o amici che ne 
                                potessero segnalare la scomparsa. 
 
 
 
Questa pagina riproduce il momento in cui avviene una delle scene più 
impressionanti di tutta la vicenda: dalla stazione di Roma-Tiburtino parte un 
treno che deporta un gran numero di ebrei stipati nei vagoni come se fossero 
bestiame. A un certo punto della pagina troviamo una giovane proveniente da 
Milano, la quale incrocia il “treno piombato” in sosta. Attraverso le grate del 
treno riconosce una bambina sua parente, tenta di chiamarla, ma un altro 
viso si avvicina e le accenna di tacere. Questo gesto vuole significare la 
rassegnazione di questi ebrei, consapevoli della  loro imminente morte e 
quindi dell’inutilità di instaurare un ulteriore contatto con la società umana 
esterna. Gesto che esprime tutto il dolore e la sofferenza provata dagli ebrei, 
sofferenza alla quale anche lo stesso autore ha partecipato. 
A questo proposito molto significative sono le parole dello stesso Debenedetti 
che scrive nel ’44: 
“Che cosa sia l’ebraismo negli ebrei, è questione  da non venirne così 
facilmente a capo. In ogni caso, si tratta d’una faccenda di stretta intimità. 
Non si nega che ci  siano modi interiori, originali, profondi di sentirsi ebreo; 
ma sono cose di privato sentimento, tutte confinate nelle zone dei pudori, non 
mai estrovertite nell’azione:  non toccano quindi il contegno sociale dell’uomo, 
né lo differenziano da quello dei suoi simili e tanto meno glielo 
contrappongono”. 
Non è forse questa diversità, assai simile ad ogni altro diverso, ciò che gli  
ebrei, o meglio in generale gli uomini devono soprattutto coltivare e difendere, 
non certo con la violenza, né con le armi, ma con ogni facoltà del proprio 
essere e del proprio pensiero? 
                         
 



 
 
 


